HISTOIRE
Les Anneaux du Temps : Des collines d'Hiroshima aux remparts de Paris
Nous contemplons deux grandes peintures à l'huile sur toile. Une vue saisissante d'une pagode de temple perchée sur une colline dominant le canal d'Onomichi est posée contre le mur, au sol. La seconde, fixée au mur, est une représentation plus impressionniste d'une nuit pluvieuse à Tokyo, intitulée Eki (Gare).
Eki by Seiji Fujiwara
L'artiste, Seiji Fujiwara, explique comment il lui a fallu des années pour apprendre à lâcher prise et à peindre librement. « De plus en plus, je perçois la peinture comme la création musicale », dit-il. En effet, Eki évoque une bande originale de jazz.
Les tableaux sont exposés dans la salle de loisirs, appelée de façon ludique gorakushitsu, qui sert de salle à manger à l'entreprise familiale Hiroshima Meiboku Sangyo (Hiromei), fabricant de panneaux de placage en bois fin, située dans la ville rurale de Fuchu, à l'est d'Hiroshima.
La naissance de Hiromei dans la capitale du meuble d’Hiroshima
C’est à Hiromei que Seiji, aux côtés de son oncle, a consacré l’essentiel de sa vie professionnelle.
Fuchu possède une histoire de fabrication de meubles qui remonte à environ 300 ans. La région bénéficiait d’une abondante ressource en bois de paulownia, devenu un matériau clé du travail du bois local. Le climat, idéal pour le séchage naturel, permettait aussi de limiter le gauchissement du bois et de produire des meubles précis et durables, contribuant à la réputation de la ville pour la qualité de ses créations. Plus encore, sa situation le long de l’ancienne route commerciale Sekishu Kaido et de la rivière Ashida a facilité l’acheminement du bois et du mobilier artisanal à travers tout le Japon.
Durant la période de forte croissance qui a suivi la Seconde Guerre mondiale, le mobilier de Fuchu a connu une demande nationale, portée par la popularité des « ensembles de meubles de dot ». Les familles investissaient alors dans des commodes et coiffeuses destinées aux jeunes mariés. Le mobilier en paulownia, finement travaillé, est devenu un symbole de statut pour la classe moyenne en plein essor, et la production s’est rapidement développée pour répondre à cette demande.
Lorsque Hiromei a été fondée en 1976, Seiji n’avait alors que 22 ans. L’entreprise a démarré en produisant des placages décoratifs en bois naturel destinés à recouvrir de grands meubles. Avec le temps, face au recul de la demande pour les ensembles de meubles de mariage et à l’évolution vers des espaces de vie plus compacts, Hiromei a progressivement déplacé son activité vers la fabrication de placages pour les murs et plafonds d’hôtels et d’équipements commerciaux, tels que les centres commerciaux.
Dans un contexte de concurrence accrue, Seiji et son oncle se sont consacrés à faire réussir l’entreprise. Comme pour de nombreuses petites sociétés japonaises, la clé réside dans leur sens du détail et leur quête de qualité sans compromis. Chaque mois, ils se rendaient aux ventes de grumes à Hokkaido pour sélectionner les billes une à une, afin de garantir leur aptitude à être tranchées en placages aussi fins que 0,25 mm. Les grumes sont sciées dans les trois mois suivant l’achat : cela améliore l’efficacité du tranchage, réduit l’effet des UV et limite les risques de décoloration. Les placages, fins comme du papier, sont ensuite séchés avec soin avant d’être appliqués sur un contreplaqué léger, sous l’œil attentif d’un personnel expérimenté, qui surveille toute imperfection ou irrégularité susceptible d’affecter le produit final.
Et tout au long de ces années, Seiji n’a jamais cessé de peindre.
Ce que révèle une vision latérale
En visitant le site de Hiromei, un espace de repos simple attira mon attention. Sous un toit improvisé se trouvait une table massive — un tronc noir posé sur des pneus — entourée de chaises en bois. Ce bois, explique-t-on, avait été repêché par Seiji dans le canal d’Onomichi. Son âge et son origine restent inconnus, mais il s’agirait vraisemblablement d’un ancien vestige de quai.
C’est un exemple de ce que l’on appellerait aujourd’hui l’« upcycling ». Bien que Hiromei s’efforce de limiter les déchets, Seiji était profondément préoccupé par la quantité de bois encore jetée. Il n’est pas rare, dit-il, que seule une fraction — parfois à peine un tiers — d’une grume importée soit réellement utilisée.
À l’approche du moment où il transmettrait l’entreprise à son neveu, Keiki Fujiwara, Seiji découvrit une nouvelle manière de relier sa pratique artistique à l’activité de Hiromei : en regardant l’entreprise « de côté ».
« Nous avons commencé à rassembler les chutes de bois disséminées dans l’usine et à les transformer en œuvres décoratives par un processus de bricolage », explique Seiji. Certaines de ces pièces sont exposées sur un haut mur au centre de l’atelier, laissées volontairement brutes et non vernies. « Comme un enfant heureux de trouver une pierre unique sur la plage, chaque morceau de bois possède sa propre valeur », dit-il.
Attiré par les cernes visibles sur les chutes de bois, Seiji voulut exprimer, à travers l’art, les traces de la vie des arbres. Alors que les placages traditionnels sont découpés dans le sens longitudinal pour uniformiser le veinage, il demanda aux artisans de trancher les chutes horizontalement, en conservant cernes et nœuds.
Au Japon, mettre en avant de manière aussi directe la « personnalité » du bois peut être perçu comme excessif. À l’étranger, en revanche, cette beauté naturelle est davantage appréciée. Son œuvre murale Radiata Blue, réalisée à partir de pin radiata néo-zélandais tranché horizontalement et teinté de bleu, a ainsi remporté le Grand Prix du Salon d’Art Japonais en 2021.
Radiata Blue by Seiji Fujiwara
Cette réception inattendue fut une révélation, tant pour Seiji en tant qu’artiste que pour son successeur, Keiki.
La transmission du relais
Keiki Fujiwara incarne une nouvelle génération de dirigeants japonais appelés à reprendre des entreprises familiales nées pendant la période de forte croissance. Comme beaucoup d’héritiers, il cherche un équilibre entre le respect de l’héritage — la philosophie et le savoir-faire des fondateurs — et la nécessité de tracer une voie propre dans un marché de plus en plus exigeant.
Au départ, Keiki n’imaginait pas reprendre Hiromei. Bien que Fuchu soit une ville tournée vers la fabrication, elle demeure très rurale. Sa population diminue, et beaucoup de jeunes rêvent de partir — une « campagne dont on a envie de s’échapper ». Keiki ne faisait pas exception : il rêvait de musique, et a passé l’essentiel de sa vingtaine à jouer du rock ’n’ roll dans des house bands, dans des salles de concert à Hiroshima et Iwakuni.
Après une période peu concluante à aider à l’usine, il travailla quelques années dans une entreprise de construction navale. Puis son père lui fit clairement comprendre qu’il souhaitait qu’il prenne la relève. En redécouvrant l’attrait du bois, Keiki prit finalement la direction de l’entreprise en 2022, avec l’ambition de faire grandir la marque Hiromei.
Si la production de placage demeure le pilier de l’activité de Hiromei, l’accueil enthousiaste réservé à Radiata Blue à Paris lui a fait percevoir une opportunité : exprimer, par une approche plus artistique, la philosophie de l’entreprise — « permettre au bois d’atteindre son plein potentiel ».
Aujourd’hui, avec les conseils de son cousin Seiji, désormais retiré de la production au quotidien, Keiki a installé un petit atelier au sein de l’usine. Il y développe une nouvelle ligne de pièces décoratives réalisées à la main, s’appuyant sur la technique de tranchage horizontal qui révèle avec élégance cernes et nœuds.
De l’art à la ligne de production
Après le départ à la retraite de Seiji Fujiwara, Yoshiyuki Teraoka, employé de Hiromei depuis plus de dix ans, a été nommé responsable de l’atelier. Il est accompagné de deux jeunes recrues, récemment diplômées de lycées locaux, et tous trois relèvent ensemble le défi d’une nouvelle forme de création.
Teraoka affirme modestement ne pas posséder de sens artistique particulier, mais Seiji l’encourage à faire confiance à son intuition plutôt qu’à une réflexion trop intellectuelle. Les prototypes sont présentés à près de vingt employés afin de recueillir leurs retours et d’enrichir le processus par une diversité de points de vue.
Si le prélèvement des fines lamelles de bois destinées au placage est réalisé à l’aide de machines, toutes les autres étapes du processus sont effectuées à la main. Les copeaux, extrêmement fragiles, doivent être délicatement appliqués sur du papier washi traditionnel.
Cette opération, réalisée à l’aide d’un fer chauffant, exige une précision extrême — à l’échelle du millimètre, voire du dixième de millimètre. Le moindre décalage peut entraîner d’importantes corrections ultérieures. Il est également essentiel de comprendre les caractéristiques propres à chaque bois, notamment la présence de minéraux comme le fer, afin de choisir les teintures et finitions les plus adaptées.
La mise sur le marché des produits en est encore au stade du développement, et le travail avance par essais et erreurs. En échangeant régulièrement avec Seiji, Teraoka élabore des manuels de fabrication en vue d’une future production à plus grande échelle.
Après des années consacrées à des tâches essentielles mais répétitives, il dit aujourd’hui trouver une grande satisfaction dans ce travail créatif, tout en transmettant son savoir aux plus jeunes.
Ajouter les couleurs du territoire
La série de sculptures murales de Hiromei s’inspire de motifs traditionnels japonais tels que les petites coupes à saké en bois, les tuiles de toiture ou encore les moulins à vent. Leur palette de couleurs discrète reflète une sensibilité esthétique typiquement japonaise, tandis que la finition finale est assurée par un fabricant local de mobilier haut de gamme. Ces pièces apportent une présence naturelle et élégante aux intérieurs contemporains.
Récemment, Hiromei a collaboré avec un atelier local de teinture naturelle à l’indigo, basé à Fukuyama. Les premiers essais se sont révélés très prometteurs : ce « Japan Blue » emblématique imprègne délicatement les cernes et les nœuds du bois, créant un lien harmonieux entre la tradition du meuble de Fuchu et l’héritage textile et denim de Fukuyama.
Hiromei, enfin sous les projecteurs
Pendant longtemps, Hiromei a été l’un de ces « héros discrets » qui soutiennent l’artisanat industriel japonais. Une entreprise familiale, implantée loin des grands centres, qui s’impose des standards extrêmement élevés — et les fait évoluer, décennie après décennie. Une maison qui, dans l’ombre, fournit les matériaux utilisés par des marques reconnues, et contribue ainsi à construire leur valeur.
En repensant à ses années de musicien, Keiki Fujiwara confie qu’il rêvait, au fond, d’être le frontman et le chanteur du groupe. Aujourd’hui, en s’appuyant sur l’héritage bâti par son père et sur l’élan artistique transmis par Seiji, Hiromei s’apprête à entrer à son tour dans la lumière — en portant ses nouvelles pièces d’intérieur vers l’Europe et au-delà. Des œuvres décoratives qui honorent la vie des arbres, et qui, espère-t-il, sauront toucher des sensibilités partout dans le monde.